Auteur/autrice : Tom Canac

« Tu vas tomber, tôt ou tard ». Des mots percutants, tirés du blogue de Will Gadd, qui ont grandement influencé mon apprentissage en escalade hivernale. Cette phrase, pourtant contraire à la plus importante des règles, nous interdisant de chute sur une vis à glace, était épinglée sur le mur de mon premier appartement au Québec. La pièce était vide, blanche, un matelas de camping à même le sol. Comme seule décoration, une paire de piolets accrochés au mur, une photo des tours de Trango au Pakistan et des drapeaux de prière tibétains. Cliché, dites-vous?

Depuis, je suis en effet tombé en glace. L’impact mental de cette chute a duré quelques semaines, et la culpabilité m’a accompagné pendant plus longtemps que je n’ose l’admettre. Pourtant, en février dernier, en seulement 90 minutes, j’ai quadruplé mon nombre de chutes en escalade hivernale, tout en partageant la corde avec certains des meilleurs grimpeurs de glace du monde, lors de l’édition 2024 du Festiglace de Pont-Rouge.

“Are you cold?”. “I’m fine”, I say, shaking. I can’t feel my hands. I’m wet to the bone. Uncoiling the rope provides a little warmth and allows me to focus on something. Andy tells me he will go first. We had just down-climbed runout slabs under pouring rain. The consequences of a fall would be tomahawking your way home a few hundred meters. At least it would be quick. We are on the east ledges of El Capitan, Yosemite. I give him the end of the rope. How you deal with this end is crucial and makes for the first cause of death in the mountains. Rappel accident. To be safe, one must close the loop, keep the system in control. In those conditions, becoming one more entry in « Accidents in North American Climbing » would be quite easy. When exhausted, nearly hypothermic and wet, cutting corners is tempting. Andy literally wrote the book about rappels: Down, a 400 pages monument about how to get down from a mountain as safely as possible. During my climbing apprenticeship, I have read every page of this bible, and nearly every other book written by Andy. Paper torn, wet, covered in moss and dirt, I learned so much from those pages. Everything boils down to now. Giving a rope end to Andy Kirkpatrick. What will happen? Will he just throw it carelessly down the cliff, open, empty, knotless? It’s easy to speak, but what really defines someone is their actions. This is what matters.